La Vie de peintre d'Edouard Manet

La biographie de Manet paraît de prime abord trop simple: le scandale du Déjeuner sur l'herbe en 1863 n'est-il pas retenu comme acte de naissance de la peinture moderne? Or, sitôt que nous voulons nous rapproher, l'homme nous échappe. Nous ne nous sentons jamais à la bonne distance: ses tableaux semblent peints de la veille, gardent le charme le plus actuel, le plus surprenant, mais sa vie intime victorienne se situe à des années-lumière de notre fin du XXe siècle.

Manet semble au surplus n'avoir aucune conscience de changer la peinture, seulement de se mettre en face des choses et de les peindre comme il les voit. Mais personne ne s'était encore mis en face de ces choses-là, ne les avait ainsi vues, et nul ne les avait ainsi peintes. Alors, il va user sa vie à se faire reconnaître par un Salon qui le hait, tandis qu'un siècle après sa mort, il reste au coeur même de la crise de la peinture.

Tenter de faire parler ce peintre, c'est bien se plonger dans un tournant capital de notre histoire culturelle, celui de la naissance de l'impressionnisme comme du tournant de la poésie avec Baudelaire, Rimbaud et Mallarmé. Cela revient à prendre la mesure de ce qu'a signifié la modernité au moment où nous devons nous demander ce qui va la suivre. C'est pourquoi j'ai constamment placé cette biographie sous le double éclairage de la distance entre Manet et ses devanciers, voire ses contemporains, et des secrets qu'il a mis au jour pour ses cadets, pour Cézanne comme pour Picasso, et qui sont devenus les signes mêmes de la peinture.
P.D.