Paris-Brest

Propos recueillis le 23 février 2009

Pourquoi écrivez-vous?

Je ne sais pas vraiment. J'ai pris l'habitude de dire que ça donnait du sens à ma vie. Je crois que c'est vrai mais ça doit être plus irrationnel que ça, plus compulsif aussi. Je sais seulement que ça vient de loin.

Qu'entendez-vous par l'expression "fabrique de l'écriture"?

Rien de précis en fait. C'est devenu un tic de langage dans ma bouche. Ce qui me plaisait au départ dans cette expression, c'était le renvoi à l'artisanat, au travail presque manuel qu'implique la construction d'une phrase, d'un paragraphe, a fortiori la construction d'un livre. Ce sont des choses très liées au bâtiment, à l'architecture, on parle de coupe, d'échafaudage, de plan, de collage.

Quelles ont été ou quelles sont vos références dans le genre policier,
polar?

Je n'en ai pas en littérature, sauf à remonter à l'ancêtre du polar, qui serait sans doute à trouver du côté du roman anglais du XIXème siècle, du roman noir comme on disait à l'époque. Pour moi le genre policier, ça a toujours eu à voir avec le cinéma, jamais avec les livres. Aujourd'hui seulement je commence à lire quelques polars, Pete Dexter ou Donald Westlake.

Quelle est la part d'autobiographie dans *Paris-Brest*?

Disons : plus Brest que Paris. Pour le reste, je ne sais plus, je confonds toujours la fiction et la réalité. C'est un vrai problème.

Quelle place occupe Brest dans votre vie, dans votre cœur?

Simplement, c'est le lieu de l'enfance, ou plutôt c'était le lieu de l'enfance et je crois que c'est devenu le lieu d'une fiction, aussi un terrain d'écriture. C'est pour ça que je confonds le réel et la fiction, parce que Brest, je sais que j'y ai vécu, que j'y ai été très heureux, et en même temps je sais qu'aujourd'hui c'est une ville purement mentale avec du gris et du bleu.

Quel est votre mot préféré?

Je n'en ai pas vraiment. Peut-être ce sont les mots les plus électriques, ceux qui canalisent un désir d'écrire que je préfère. Par exemple, le mot "argent". Le mot "maison". Le mot "mer".